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Von der Lust und
Qual des Schreibens

Zu diesem Thema baten wir den
Chamisso-Preistrager Feridun
Zaimoglu um einen Essay. Uberrascht
hat er uns mit einer Geschichte:

DER REDAKTEUR
EINER ZEITSCHRIFT
BAT UM EINE
LIEBESGESCHICHTE

zwolftausend Anschlige, Abgabe in zwei Tagen. Monatsen-
de, knappes Geld, ich nahm den Auftrag an. Auf einen Zettel
schrieb ich: Frau, knapp iiber fiinfzig, wird von einem Mann,
den sie fliichtig kennt, auf der Strafle angesprochen. Sie ist in
Eile, es erbost sie, sie lehnt seine Einladung zum Gabelfriih-
stiick schroff ab. Schnitt, Tage spdter. Sie sieht ihn in der Stadt
eine iiberschminkte Frau auf den Mundwinkel kiissen; sie wird
sehrwiitend ... ICH ZERRISS DEN ZETTEL,
WARF DIE SCHNIPSEL AUF DEN

BODEN.

Draufien ging der angekiindigte Regen nieder, kurzer Schau-
er, ich schaute am Fenster auf die tropfenden Aste, und auf
die grof’en Vogel, die ihre Schnibel an den nassen Zweigen

wetzten. LI EB E 9 dachte ich, eine Fiinfzigjdhrige,

schon und ernst, sie ist aus der Zeit gefallen. Ich schliipfte in
meine schwarzen Nahkampfstiefel, machte am Wasser einen
Gewaltmarsch, blickte blind auf die Schaumkronen. Ein ent-
gegenkommender Mann stief3 gegen meine Schulter, er rief.
Du hast wohl 'n Loch in der Serviette ...

Die Frau meiner Geschichte hasste Mdnner, die den Zipfel der
Serviette in den Ausschnitt stopften. Soflenspritzerschutzldiz-
chen.

Der Autor: Feridun Zaimoglu

Geboren 1964 in Bolu/Tiirkei. Aufgewachsen in Berlin, Miin-
chen und Bonn, seit 1985 lebt er in Kiel. Er studierte Human-
medizin und arbeitet als Schriftsteller, Drehbuch- und The-
aterautor und Journalist. Schon mit seinem ersten Buch
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Nein, streichen. Ich dichtete ihr eine falsche

EIGENHEIT . vieser nicinscn

Hause, Wiasche waschen, der Wischestiander klemmte beim
Aufklappen, zwei Scharniere verrostet, ich schlug dagegen
und verletzte mich am Handballen, Blut, dachte ich, sie hat
Blut gespendet, legt sich hin,

SCHLAFT EIN UND TRAUMT VON
IHREM MANN SELIG,

der ihr nie im Traum erschien. Und dann? Ich hielt die Hand
unter den Wasserhahn, starrte auf die blassroten Schlieren
im Waschbecken, beschaute die Wunde: Sie sah aus, als hiitte
mich ein kleines Raubtier gebissen. Tier. Hund. Meine Eltern
hatten einen Teacup-Pinscher, groffdugiger Wiesel, zerkau-
ter Gardinensaum und Teppichfransen.

NICHT
ABSCHWEIFEN. v

Hund - nein. Socken aufhingen. Zwei Paar Striimpfe mit L6-
chern an den Fersen warfich weg. Spiilte ab, biigelte Hem-
den, schnitt mir die Fingernégel. Halber Tag vergangen, kei-
ne Zeile geschrieben: Ich war unbrauchbar und untauglich,
ich versagte als Lohnschreiber. Schreiende Kinder, mahnen-
de Miitter, schweigende Viter, Passanten am Feiertag, sie zo-
gen unter meinem Fenster vorbei. War sie geschieden - uner-
heblich, sie lebte allein, es verdross sie nicht.

WIE FUHRE ICH SIE ZU DEM MANN, IN
DEN SIE SICH VERLIEBT?

Wird sie aus ihrem Alltag herausgerissen? Es ist Wochenende,
dachte ich, sie schldft aus, macht sich ausgehfein ...

Das Telefon klingelte, ich sprach mit meiner Schwester in
Berlin, sie erzdhlte: Am Neptunbrunnen am Alexanderplatz

saflen alte DA ME.ZV) sie glichen ruhenden Ge-

spenstern; es waren ehemalige Triimmerfrauen, sie konnten
nicht fassen, was damals geschah, und sie konnten nicht glau-
ben, was sie heute sahen.

»Kanak Sprak« (1995) wurde er zum Kultautor; der Film
»Kanak Attacke, die Verfilmung seines Romans »Abschaum,
kam im November 2000 in die Kinos. 2005 wurde ihm der
Adelbert-von-Chamisso-Preis der Robert Bosch Stiftung ver-
liehen. Im selben Jahr bekam er ein Stipendium an der Villa
Massimo in Rom. 2007 erhielt er den Carl-Amery-Literatur-

Sprachkunst :: 21

Ich telefonierte mit Journalisten und einem Bekannten, der
mich fiir die Sprecherrolle eines diisteren Vorortgauners ge-
winnen wollte. Er sagte: Es gibt kein Geld, aber Unsterblich-

keitist dir sicher... ICH SPANNTE EIN BLATT
PAPIER IN DIE WALZE DER SCHREIB-
MASCHINE,

trommelte mit den Daumen in die Mulden neben der Tas-
tatur. Eine halbe Stunde spiter sprang ich auf - keine ein-
zige Zeile geschrieben. Verdammt, verdammt, verdammt.
Ein Schriftsteller, dem nichts einfiel, was ein furchtbares
Klischee. Ich rauchte die Schachtel Zigaretten leer, dusch-
te kalt, rieb mich trocken, band mir das Badetuch um die
Hiiften, griibelte halbnackt vor dem Spiegel: Die Frau wird

denstamnan anong i LIEBES G -
SCHICHTE ....oerkinaneiterzinien

Sie schlug mit einem Stecken in die Biische, ein kleiner Vogel
flog unverletzt davon, sie sprach an jenem Tag, an der Bett-
kante kniend, ein Dankgebet ...

Nein, streichen. Ich durfte nicht dichten in Worten wie Kat-
zengoldsplitter, wie kleine vergoldete Blechstiicke. Nachts,
kurz vor Mitternacht, keine Erlésung, ich fror und mein Kopf
gliihte, ich durfte mich nicht schlafen legen, ich hatte den
Schlaf nicht verdient. Draufen schrien junge Minner, die
viel tranken,

UM UNBEKANNTEN FRAUEN ETWAS
VON DER LIEBE AUF DEN ERSTEN BLICK
ZULALLEN.

Brunftlaute, zerbrechende Flaschen, aufheulende Kerle.
Heraus aus dieser Gegenwart, dichte ich, hinein in eine

ANDERE WELT. han

ein eiskaltes Wasser, setzte mich hin und schrieb den ersten
Satz: Die sittsame Dame erwachte im Morgengrauen...
Ich schrieb und schrieb die Liebe aufs Papier.

preis und hatte gemeinsam mit Ilija Trojanow die Tiibinger
Poetik-Dozentur inne. 2012 wurde ihm der »Preis der Litera-
turhduser« zuerkannt. Zuletzt erschienen die Romane »Hin-
terland« (2009), »Ruf3« (2011) sowie »Der Mietmaler: eine
Liebesgeschichte« (2013). Zaimoglu ist heute ebenfalls als
bildender Kiinstler und Kurator titig.





